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De la « valeur-absolue »
historique d’une image : 
« Les Parisiens 
sous l’Occupation »
Exposition à la Bibliothèque historique de la ville de Paris, jusqu’au 1er juillet 2008
Peut-on parler de la valeur-absolue historique d’une image comme
on parle en mathématiques de la valeur absolue d’un nombre ? En
mathématiques, celle-ci désigne la valeur numérique du nombre
sans tenir compte de son signe ; autrement dit, à cette valeur abso-
lue numérique vient s’ajouter un signe « plus » ou un signe
« moins » selon l’usage qui en est fait dans une opération.
L’exposition, à la Bibliothèque Historique de la ville de Paris, de
plus de deux cents photographies en couleurs d’André Zucca, inti-
tulée « Les Parisiens sous l’Occupation », offre une bonne occasion
d’en discuter. Il existe, en effet, un côté gigogne – et fascinant –
dans ces photographies en ce qui concerne leur (r) apport à l’his-
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toire, le titre de cette exposition renvoyant expressément à une
période de l’histoire, et non des moindres.
Avant la seconde guerre mondiale, André Zucca avait entamé une
carrière de reporter-photographe, pour le journal Paris-Soir notam-
ment. En 1941, il est engagé par les Allemands pour travailler dans
leur magazine Signal et photographier Paris, désormais zone occu-
pée. « En échange, il recevait une carte professionnelle, un Aus-
weiss et des rouleaux de pellicules en noir et blanc et en couleur
pour son Rolleiflex et son Leica1 ». André Zucca accède ainsi à du
matériel photographique – denrée rare en cette période pour les
photographes français – et au droit de photographier la capitale
soumise à l’occupation militaire allemande, pour un magazine dont
les attentes propagandistes sont claires. Il n’est pas si courant de
voir des images de cette période et encore moins en couleur
puisque précisément celle-ci se fait encore rare. Elles nous sont
donc précieuses. Et l’on est naturellement plein d’attentes quant à
leur dimension historique.
Une valeur « documentaire » à l’encontre 
desreprésentations visuelles traditionnelles 
de cette période
De quelle valeur historique peuvent, en effet, se prévaloir ces pho-
tographies ? Ou plutôt, de quelles valeurs historiques, au pluriel ?
Elles peuvent, dans un premier temps prétendre à une valeur his-
torique dite « documentaire », au sens classique du terme. Photo-
graphies de la capitale occupée, elles rendent compte – témoignent
– d’une époque. Témoignages visuels d’autant plus précieux que
c’est une époque peu mise en images et de ce fait peu « vue ».
Considérées à ce titre comme des documents, elles livrent des
informations contenues dans leur cadre quant à cette période de
l’histoire de Paris. Or, alors même que Paris est occupé, soumis à
l’envahisseur allemand, en une situation historiquement répressi-
ve et difficile, ces photographies montrent un Paris plutôt paisible.
Toutes ces photographies ont été prises en extérieur (pour des rai-
sons techniques, l’Agfacolor étant une pellicule de très faible sen-
sibilité) et la plupart de ces images baignent dans une lumière
dorée, chaude et douce. Les parisiens, quant à eux, sont essentiel-
lement des passants : ils se promènent, circulent à vélo cheveux au
vent, profitent des parcs ou des berges de la Seine, prennent des
verres en terrasse…
« […] le Paris de Zucca est un Paris un peu vide mais serein, sans
problème dirimant, quasiment hors du temps » souligne l’historien









Jean-Pierre Azéma, dans sa préface au livre-catalogue qui accom-
pagne cette exposition2 ; extrait reproduit dans l’exposition elle-
même. « Hors du temps », car ces images semblent fournir bien peu
d’informations « historiques », contextualisées. Ou plutôt, elles
semblent fournir bien peu d’informations historiques sur l’Occupa-
tion telle qu’on nous l’a racontée : pas d’images des queues de
ravitaillement ; pas d’images qui trahiraient une quelconque pénu-
rie ; sur deux photographies uniquement, des piétons passent,
l’étoile jaune cousue au manteau, mais elle se remarque à peine ;
pas d’images de brutalités militaires ou de violence de la part de
soldats allemands envers la population ; pas d’images de soldats-
vainqueurs et arrogants… Pas plus qu’il n’est question, dans ces
photographies, de personnes insurgées, en résistance face à une
situation répressive injuste, indésirée, indésirable.
Cet « étonnement » premier trahit le côté déceptif de l’exposition.
Le titre de l’exposition – « Les Parisiens sous l’Occupation » –
convoque assez naturellement les clichés multiples d’un Paris
réprimé et/ou d’un Paris résistant. Or, ces photographies surpren-
nent en ce qu’elles ne confirment en rien ces attentes. Ni dans leur
esthétique : en couleurs, elles ne correspondent pas aux habi-
tuelles images historiques d’alors, encore majoritairement en noir
et blanc, ce qui leur donne souvent un aspect plus dramatique. Ni
dans l’image elle-même. Ces photographies ne confirment en rien
le récit – y compris, et surtout, visuel – que l’histoire fait de cette
période, qui dénonce essentiellement une situation insultante pour
l’orgueil national en insistant sur la répression puis sur la résistan-
ce qui lui a fait héroïquement face. Non conforme à ce récit, à ces
représentations, la valeur historique élémentaire de ces images ne
permet effectivement pas de les confirmer ou de les alimenter.
Dans cette sélection, les photographies d’André Zucca sont même
à l’opposé des icônes qui permettent d’écrire l’histoire sous le
mode de l’épopée et de la geste nationale. Ni oppression ni vic-
times ni résistance ni héroïsme dans ces images. 
Ces images sont pourtant présentées à la Bibliothèque Historique
de la ville de Paris et faut-il pour autant en conclure que parce
qu’elles ne confirment pas le récit historique attendu, elles n’au-
raient pas de valeur historique ? « Des photos de Zucca, il a été cou-
ramment dit qu’elles avaient une dimension documentaire incom-
parable. L’assertion vaudrait dans une large mesure pour les
10.600 négatifs en noir et blanc 6x6 pris dans Paris. Il en va diffé-
remment, selon moi, pour ces diapositives en couleurs qui reflètent
certes le talent incontestable d’un grand professionnel, mais plus
encore le regard et le plaisir de l’esthète privilégiant un Paris qui lui
est propre » écrit l’historien Jean-Pierre Azéma3. Comment lire,
2 ibid., p. 10.
3 ibid., p. 11.
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pourtant, de l’histoire dans ces images ? Ou plutôt, comment lire –
et construire – de l’histoire avec ces images ? Et comment réfléchir
à la valeur historique de ces images avec d’autres grilles de lectu-
re : à savoir, non seulement la phénoménologie de ces photogra-
phies (les gestes qu’elles traduisent de celui qui photographie)
mais aussi leurs usages ?
Phénoménologie de l’image 
ou le geste du photographe
Dans son livre Images malgré tout4, Georges Didi-Huberman analy-
se l’apport historique de quatre photographies de Sonderkomman-
do quant à la seconde guerre mondiale. Il réaffirme à l’occasion de
ce texte – avec et à la suite d’autres chercheurs en sciences
sociales et spécialistes des images – non seulement toute l’impor-
tance de l’image pour l’histoire mais surtout l’intérêt en histoire de
la phénoménologie d’une image. Il écrit : « Lorsqu’on dit de la der-
nière photographie […] qu’elle est simplement “sans utilité5” – his-
torique, s’entend –, on oublie tout ce dont, phénoménologique-
ment, elle témoigne chez le photographe […]. Cette image est for-
mellement à bout de souffle : pure “énonciation”, pur geste, pur
acte photographique sans visée (donc sans orientation, sans haut
ni bas), elle nous donne accès à la condition d’urgence dans laquel-
le furent arrachés quatre lambeaux à l’enfer d’Auschwitz. Or, cette
urgence fait aussi partie de l’histoire6. ». Il poursuit, en s’appuyant
sur son exemple, par cette invitation : « Regarder aujourd’hui ces
images selon leur phénoménologie – fût-elle très lacunairement
restituable –, c’est demander à l’historien un travail de critique
visuelle auquel, je crois, il n’est pas souvent habitué. Ce travail
exige un double rythme, une double dimension. Il faut, sur les
images, resserrer le point de vue, ne rien omettre de toute la sub-
stance imageante […]. Symétriquement, il faut ouvrir le point de vue
jusqu’à restituer aux images l’élément anthropologique qui les met
en jeu7. ». Ainsi, il s’agirait ici de dégager une valeur historique aux
photographies d’André Zucca en s’attardant sur le(s) geste(s) dont
elles sont issues et qui transpire (nt) à travers elles. Autrement dit :
de lire, dans les images elles-mêmes, le geste dont elles proviennent.
L’exposition présente assez peu d’images avec des soldats alle-
mands, et quand ils sont dans l’image, ils se fondent dans la foule
des passants. On l’a dit, ces photographies surprennent au premier
regard par l’apparente discrétion de l’histoire dans le cadre. De la
part du photographe, montrer la vie tranquille de Français assez
peu concernés par les événements politiques, pourtant extrêmes,









and Operation of the
Gas Chamber, cité par
Georges Didi-Huberman,
ibid., p. 422.
6 ibid., p. 54.
7 ibid., p. 57.
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une autre valeur historique à ces images. L’occupant allemand
n’est pas à proprement parler absent de ces photographies mais
ces soldats se fondent dans la foule et ressemblent à des passants
– des parisiens ? – comme les autres. Leur présence s’inscrit dans
la banalité quotidienne et paisible de ces images ; ils se fondent
dans Paris alors même que ce quotidien a été depuis reconnu (et
raconté comme) exceptionnel et radical. Quelques photographies,
très peu nombreuses, montrent des colonnes de soldats allemands
lors de défilés militaires mais ils ressemblent davantage à des exer-
cices de style et ces photographies ne montrent pas d’interactions
avec les habitants de Paris. La présence militaire allemande semble
normale. Compte tenu de ce que l’on connaît par ailleurs de cette
période historique et des violences qui l’ont marquée, ces photo-
graphies donnent aujourd’hui le sentiment d’un nettoyage du
cadre qui maintient dans le hors-champ les autres éléments –
répressifs – de cette période historique.
De même, bien peu de photographies montrent des drapeaux de
l’occupant. La photographie de la rue de Rivoli avec les étendards,
très reproduite dans les articles de presse qui rendent compte de
cette exposition, est assez seule dans l’exposition. Ces traces
franches d’une histoire tranchée, radicale, sont extrêmement
ténues. La grande Histoire est très discrète. Nous ne sommes ni sur
les barricades ni sur le champ de bataille ni face à une poignée de
mains inédite d’hommes « puissants ». Les soldats appartiennent
au paysage. L’histoire est bien petite. Les images ne sont de leur
côté ni des icônes, ni des images-événements, ni de ces images qui
écrivent l’épopée.
On explique ce sentiment d’une discrétion de l’Histoire par le fait
qu’André Zucca prenait ces clichés pour la propagande allemande.
On aimerait croire qu’il photographiait « par omission » et « ne
devait montrer que ce que l’occupant voulait qu’on montre »,
comme l’écrit Louis Mesplé8, mais le statut de ces images invite à y
réfléchir par deux fois car ce qu’on nous dit de leur statut est très
ambigu. Leur usage et leur rôle dans Signal à l’époque ne sont pas
clairs du tout et sont présentés de façon très confuse dans l’expo-
sition. Jean Baronnet, commissaire, écrit en effet que ces photo-
graphies « en couleurs […] ne seront pas publiées dans Signal 9 ».
Jean-Pierre Azéma, de son côté, précise que le matériel couleur
auquel le photographe avait accès parce qu’il était correspondant
pour Signal lui était donné pour lui-même, pour faire des expéri-
mentations libres10. Autrement dit, le choix des sujets et des prises
de vue ne dépendaient vraisemblablement pas uniquement d’une






9 Jean Baronnet, op. cit.,
p. 14.
10 ibid., p. 14 et p. 7.
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réserve du photographe dans ses images ne provient sans doute
pas seulement de ce qu’il était volontairement soumis et « parte-
naire » de l’ennemi ou de sa participation active à sa propagande.
Non publiées, ces photographies engagent plutôt à voir un geste
volontaire du photographe et la valeur historique de ces images
pourrait alors résider dans ce geste de l’indifférent. Le geste du
photographe rejoindrait ainsi la désinvolture – apparente et
construite par ces images – de ceux qu’il cadre. Ces images racon-
teraient aussi le geste d’un photographe qui fait des « photos plai-
santes », d’un photographe qui préfère essayer une nouvelle tech-
nique photographique (les fameuses pellicules couleur Agfacolor),
recevoir du matériel photographique et pouvoir continuer de faire
– tranquillement – ce qu’il aime, à savoir continuer à faire des pho-
tographies.
Valeur d’usage : la construction de l’exposition
redouble le geste du photographe
L’attitude ambivalente du photographe est redoublée par la
construction de l’exposition. Alors que ces photographies sont pré-
sentées à la Bibliothèque Historique de la ville de Paris, elles sont
exposées en mettant en avant leur qualité formelle et artistique.
« En bon reporter-photographe, [André Zucca] accumula les instan-
tanés en noir et blanc, balayant Paris sous presque toutes les cou-
tures. La couleur, c’est plutôt en esthète qu’il en joua, pour rendre
la Stimmung (terme intraduisible, disons « l’atmosphère ») d’une
ville dont le charme lui paraissait presque intact, malgré – ou avec
– la présence de l’occupant11. » ; ou encore, « ces diapositives en
couleurs […] reflètent certes le talent incontestable d’un grand pro-
fessionnel, mais plus encore le regard et le plaisir de l’esthète pri-
vilégiant un Paris qui lui est propre. Et si cet ouvrage a un mérite,
c’est bien de nous restituer, dans tout l’éclat des couleurs, un
document à cet égard sans égal12 », écrit l’historien Jean-Pierre
Azéma. Jean Baronnet, de son côté, précise : « Avec ces photos en
couleurs qui ne seront pas publiées dans Signal, Zucca se joue des
difficultés techniques ; l’Agfacolor inversible qu’il utilise a été créée
en 1939 ; cette pellicule est fondamentalement différente de la pel-
licule Agfacolor utilisée dans le tournage des films allemands tels
que La Ville dorée ou Münchhausen13. ». André Zucca rejoindrait, en
effet, cette figure de photographe assez bohème, plutôt artiste. Et
ses photographies sont exposées au nom de leurs qualités esthé-
tique et technique. À ce titre, les cartels de présentation dans l’ex-
position insistent sur la rareté des photographies couleur à
11 ibid., p. 7.
12 ibid., p. 11.
13 ibid., p. 14.
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l’époque et sur la qualité du travail récent de restauration de ces
images et de leurs couleurs originales – toutes deux qualifiées de
véritables prouesses techniques.
Car, quand bien même ces photographies seraient remarquables
dans ce qu’elles trahissent d’indifférence à une situation historique
difficile, une autre dimension de la valeur historique attribuable à
ces photographies se dessine ici : leur valeur d’usage. Quel est
l’usage fait effectivement de ces photographies dans cette exposi-
tion ? Celle-ci se présente, par sa scénographie, sous la forme d’une
grande balade dans certains quartiers de Paris, dont le centre
névralgique serait la place de la Concorde. On retrouve cette pré-
sentation ordonnée des photographies dans les sections du livre-
catalogue qui l’accompagne : la Concorde, les Champs-Élysées,
Luna-Park à la porte Maillot, le bois de Boulogne, les courses à
Auteuil ; la Concorde, Madeleine, Opéra, les boulevards jusqu’à
République ; la Concorde, la Seine et ses rives droite et gauche, le
quartier latin, le Trocadéro ; la Concorde, les Tuileries, la rue de
Rivoli, les Halles, le Marais, la gare de Lyon, Bastille, Vincennes et
la Foire du Trône ; la Concorde, Saint-Lazare, la place et le boule-
vard de Clichy, Montmartre, les puces de Saint-Ouen, Belleville et
Ménilmontant.
C’est à une flânerie dans les quartiers parisiens que prétend donc
inviter cette exposition. La figure du flâneur, du promeneur dans
Paris, est d’ailleurs explicitement convoquée par Jean-Pierre Azéma
au début de son texte de préface ou dans le texte d’introduction de
Jean Baronnet. Une forme de double-jeu de figures est ainsi activé :
la figure du passant pour les sujets photographiés et celle du flâ-
neur pour le sujet photographiant.
Par ailleurs, les cartels de l’exposition rappellent explicitement
qu’André Zucca utilisait deux appareils photo : un Rolleiflex pour le
noir et blanc, format 6x6 et avec lequel il avait déjà fait de nom-
breux voyages et reportages autour du monde ; et un Leica format
24x36, chargé avec les fameuses pellicules couleur Agfacolor.
Pourtant quasiment aucune de ces photographies noir et blanc
n’est montrée dans l’exposition. Les quelques-unes qui figurent
dans l’exposition et dans les textes d’ouverture du livre-catalogue
semblent surtout agrémenter la préface de Jean-Pierre Azéma et
l’introduction de Jean Baronnet dans leur présentation du parcours
du photographe. Très peu de ces quelques photographies noir et
blanc concernent la période de l’occupation : ce sont surtout des
photographies de voyages ou de traditions (la Baie d’Along, Veni-
se, la curée en Normandie…) 14 ; certaines permettent essentielle-
ment de montrer comment le boîtier couleur « doublait » le boîtier
14 ibid., p. 12-14.
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noir et blanc. On aurait pourtant bien aimé voir ces photographies
noir et blanc – dont le statut de photographies publiées dans
Signal est pour le coup avéré et clair – en contrepoint de cette
sélection de photographies couleur. Dans l’ensemble, ces photo-
graphies couleur ne sont donc que très faiblement contextualisées,
alors même qu’il a été remarqué que les signes d’une époque his-
torique particulière n’étaient que très discrets dans les images
elles-mêmes. Les cartels de l’exposition reprennent littéralement
les textes du livre-catalogue, qui n’insistent pas eux-mêmes sur la
relation de ces images avec leur contexte historique. Manifeste,
cette absence de contextualisation historique confirme les choix
scénographiques des organisateurs qui ne souhaitent visiblement
pas insister sur la valeur historique élémentaire dont pourraient se
prévaloir ces images. L’usage de ces photographies pour cette
exposition redouble ici le geste « indifférent » du photographe.
D’autant plus que cette sélection de photographies d’André Zucca,
telle qu’elle est présentée à la Bibliothèque Historique de la ville de
Paris, confirme une certaine image de Paris et, derrière la capitale,
de la France probablement. L’intérêt de ces photographies, nous
dit-on, est d’abord esthétique et concernerait avant tout les Pari-
siens, comme le titre – « Les Parisiens sous l’Occupation » – le rap-
pelle. Or, ce Paris et ces Parisiens ressemblent terriblement à cette
France remobilisée dans certains films à succès et récents que sont
Les Choristes ou Le Secret, par exemple. L’exposition joue en effet
sur le registre très nostalgique d’une esthétique rétro dont ce choix
de photographies affiche les accessoires indispensables : vélos,
sacoches de cuir, chapeaux (borsalino à la Humphrey Bogart pour
les hommes, cette élégance vestimentaire des femmes…), semelles
de bois et godillots.
Cette sélection de photographies construit et confirme une image
de la France pour laquelle paradoxalement le mot « patrie » avait
du sens et dans laquelle chacun était à sa place. Une France dans
laquelle les pauvres sont de bons bougres et le petit peuple « fait
joli » – comme dans cette photographie d’un mendiant mais qui
tend un magnifique bouquet de fleurs – et les fillettes affichent un
sourire édenté de bon aloi. Cette exposition confirme massivement
le cliché d’une France repliée sur soi, figée dans le temps comme
dans l’espace ; on pourrait même aller jusqu’à dire, de cette France
avant-guerre, si belle, cette France de l’entre-soi aux valeurs colo-
niales assurées. Toute la scénographie de l’exposition participe à
construire et à remotiver cette image de Paris avec les photogra-
phies couleur d’André Zucca, jouant explicitement la carte de la
nostalgie. Des affiches de films d’alors sont accrochées au mur, en
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forme de contrepoint ainsi qu’un plan de métro d’époque quand
d’autres contrechamps ne figurent pas, eux, dans l’exposition.
Montmartre serait encore le gardien de cette image d’Épinal : un
Paris où il ferait à peu près toujours beau (baigné dans cette douce
lumière des fins d’après-midi) et où il ferait bon vivre. Les photo-
graphies ressemblent alors à de jolies cartes postales. Et certains
visiteurs ne s’y trompent pas, quand à l’aune d’un « c’est où celle-
là ? », ils enclenchent fébrilement leurs souvenirs : « les tractions ?
ah oui, c’étaient tout de même de sacrées voitures ! La voiture des
officiels de l’époque ! Quand j’ai eu moi-même l’occasion de…
etc. ». Le livre-catalogue n’est d’ailleurs pas rangé au rayon histoi-
re ni photographie dans les librairies mais plutôt au rayon Paris : il
vend parfaitement l’image très construite de ce qu’est le cliché
parisien.
Que dire alors de cet usage des photographies d’André Zucca ? Et
quelle(s) valeur(s) historique(s) leur ajoute-t-il ? Le projet de l’ex-
position, tel qu’il nous est proposé, semble être d’abord construit
autour du désir de présenter un regard particulier, un regard artis-
tique en somme, au moment même où la couleur prenait sa place
en photographie. Cette sélection de photographies pose alors dou-
blement question. D’une part, on peut se demander de quel regard
personnel relève ces images quand l’ensemble choisi confirme
avant tout une image très stéréotypée, très attendue de Paris.
D’autre part, et beaucoup plus sérieusement, s’interroger sur le
manque de cohérence d’un tel projet face à un tel corpus de pho-
tographies. C’est manquer, en effet, d’ambition scientifique que de
présenter ces images uniquement sous l’angle d’un regard de pho-
tographe « intéressant ». Cette façon de présenter ces photogra-
phies en devient même tendancieuse dans la mesure où l’usage
qu’elle invite ses visiteurs à faire de ces images est très téléguidé :
à savoir, mobiliser la nostalgie d’un Paris idéalisé qui n’est plus,
quitte à faire abstraction de ce qui pourrait – et devrait – déranger
et fait désordre. Car, cette jolie France, ce cliché, n’existe qu’en fai-
sant abstraction de ce que l’occupation allemande piétinait. Abs-
traction ou « indifférence » dans l’attitude du photographe : il choi-
sit de collaborer avec l’ennemi pour continuer de faire ce qu’il
aime (à ce titre, Jean-Pierre Azéma qui choisit la jolie photographie
de la femme d’André Zucca comme métaphore de son attitude et de
ses choix sous l’occupation est tout à fait convaincante) et choisit
de laisser en hors-champ un implicite historique problématique.
Abstraction ou « indifférence » dans l’attitude des organisateurs de
l’exposition qui insistent sur les prouesses techniques et la dimen-
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sion esthétique de ces images et participent dans leur choix à une
représentation en forme de cliché de Paris pendant cette période.
Comme si on voulait nous faire croire à ces regards qui voient sans
que cela ne les regarde.
L’ambiguïté de l’image photographique
Mais reprenons : quand bien même ces images ne confirment pas
le récit historique ni l’image attendus de cette période, qu’en
disent-elles, au-delà de toutes ces « indifférences » ? « Les Pari-
siens sous l’Occupation » montre des Parisiens déambulant dans
leur ville quotidienne, alors même que la capitale française était
sous la coupe des Allemands. Certaines photographies sont alors
tout particulièrement troublantes et si leur ambiguïté peut mettre
mal à l’aise, elle est aussi riche d’informations historiques.
Quelques photographies d’André Zucca cadrent, par exemple, des
affiches de propagande allemande. L’une des plus spectaculaires
revient sur le bombardement de Rouen par les Anglais, en
avril 1944. Cet épisode, qui s’inscrit dans le mouvement de libéra-
tion de la France, est repris ici par les Allemands à contre-courant
de l’histoire officielle française puisque les Anglais sont représen-
tés comme les ennemis-envahisseurs de la France. Or cette affiche
de propagande allemande, naturellement anti-anglaise, convoque
la figure historique héroïque de Jeanne d’Arc en un renversement
des références historiques auquel contribue activement l’image.
C’est l’inconfort ou le malaise que génèrent alors ces photogra-
phies : non pas parce qu’elles ne sont pas contextualisées ni seule-
ment parce qu’elles renvoient à une image de Paris assez proche
de la taxidermie, mais bien plutôt dans le rapport créé – par cette
sélection de photographies – entre les affiches et les passants.
Dans une exposition consacrée à la propagande allemande pen-
dant la seconde guerre mondiale et regroupées ensemble, ces pho-
tographies d’affiches allemandes viendraient confirmer la lecture
traditionnelle de ce pan d’histoire. Montrées dans un cadre plus
quotidien et dans leur usage d’alors, elles dérangent, ne mettent
pas très à l’aise et réinstallent le doute : que faisaient les français,
les parisiens, de ces affiches qui les entouraient ? Que pensaient-ils
de ces images placardées dans leur ville ? En partageaient-ils le
message ? Les voyaient-ils ? Les voyaient-ils sans pour autant
savoir qu’en faire ? Faisaient-ils semblant de ne pas voir ? S’en
moquaient-ils ? S’en indignaient-ils ? Que pensaient-ils de cet écra-
sement des perspectives historiques ? Quelles relations s’établis-
sait-il donc entre ces images riches d’implicites historiques et leur
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contemporanéïté ? Cette affiche démontre les « jeux » avec les
récits historiques – tous les coups sont-ils donc permis quand il
s’agit de propagande ? – et le rôle actif qui revient aux images dans
ces ambiguïtés narratives. La photographie de cette affiche par
André Zucca nous laisse en héritage – en un second niveau de lec-
ture – une image témoin des renversements possibles des récits
historiques, des espaces d’ambiguïtés qu’ils peuvent être et à la
construction desquels contribuent les usages des images. Autre
exemple de ces ambiguïtés – ou « palimpsestes » – visuels : cette
photographie du dos d’un camion militaire sous la neige sur le
cours de Vincennes.
Le récit historique raconté sur cette période engage à recevoir telle
photographie d’un camion militaire – intrus – dans la ville parisien-
ne comme un camion ennemi donc, pour le visiteur de l’exposition
d’aujourd’hui (construit par ce récit historique), un camion de l’oc-
cupant : un camion allemand. Or la légende précise : « Cours de Vin-
cennes, Hiver 1944-1945. Le camion est un GMC américain ; Paris
est libéré depuis le mois d’aout 194415. ». Ce camion renvoie visuel-
lement à une figure ennemie, cela veut-il dire que l’Américain est
un ennemi de la patrie, celui qui dérange cette « belle tranquillité
sereine » parisienne ? Dès lors, d’une part, on rejoint les thèses
selon lesquelles des éléments extérieurs à l’image en condition-
nent la réception et l’interprétation. Une information extérieure,
complètement virtuelle, modifierait, en effet, les conditions de
réception et de lecture d’une image, via la construction d’un
contrat de lecture par quelque chose qui n’est pas dans les
images16. Et, d’autre part, on peut poser la nécessité de question-
ner l’intérêt de ces ambiguïtés pour l’écriture des récits histo-
riques. À ce titre, l’exposition des photographies d’André Zucca,
telle qu’elle a été conçue, se révèle particulièrement riche, cet
ensemble de photographies renversant nombre de représenta-
tions, les diluant même pourrait-on dire. Ambiguïté de la situation
d’Occupation qui semble pouvoir se fondre dans le quotidien des
parisiens d’alors (les soldats allemands deviennent des passants
comme les autres ; les difficultés de vivre sont atténuées voire invi-
sibles et passent presque inaperçues) ; ambiguïté dans l’usage fait
aujourd’hui de ces photographies par ceux qui les exposent ; ambi-
guïté dans leur réception par ceux qui vont les voir.
Tout contribue ici à des déplacements. Les photographies donnent
ce sentiment d’une France qui acquiesce, dit oui, collabore et
accepte, par commodité, comme le photographe accepte de tra-
vailler à Signal pour pouvoir continuer à faire des images. La
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des photographies d’André Zucca. À plus d’un titre, ces photogra-
phies sont des images de vaincus, des images de l’échec, sans pour
autant répondre aux figures visuelles attendues de la victime ; des
images de la soumission acceptée, volontaire et non des images de
révoltés. Non seulement, elles contredisent l’image que la France
aime à défendre d’elle-même mais, en plus, elles embarrassent
par les ambiguïtés multiples qui s’en dégagent, jusqu’à l’écrase-
ment – visuel, par les représentations – d’événements ou de réfé-
rences historiques. Et ce malaise est encore redoublé par la récep-
tion, aujourd’hui, de cette exposition. On peut, en effet, s’indigner
et répondre à cette indignation par la courageuse décision de la
censure – « Cachez ce sein que je ne saurais voir ». C’est pourtant
frontalement qu’il faudrait sans aucun doute regarder ces images ;
dans le cadre et dans ce qu’on en fait aujourd’hui : pour ce qu’elles
disent et traduisent – la présence bien discrète des représentations
historiques attendues – et la présence d’une autre histoire
trouble, ambiguë. Et comment ces représentations visuelles qu’on
en construit (images, gestes et usages) participent activement au
récit historique qui en est fait. De quoi s’indigne-t-on ? De l’épura-
tion du cadre (quand la mémoire collective a retenu d’abord le
hors-champ de ces photographies à savoir la répression de l’occu-
pant, les rationnements…) ? L’usage désinvolte de ces images par
les organisateurs de l’exposition ? Cette esthétique cliché de Paris
associée à ce nettoyage du cadre ? Tout discute ce postulat d’une
France humaniste, aux valeurs humaines assurées dont le modèle
est cette Résistance tant glorifiée, digne héritière de la Révolution,
une France dans la plénitude de ses Lumières. Mais il n’y a pas que
cela dans notre histoire. Et en cela, l’exposition, telle qu’elle est
présentée, nous en dit long aussi sur notre temps historique
contemporain : puisque ces mécanismes du « rien voir », de n’être
regardé par rien semblent mimétiquement se remettre en place.
Elle en dit long enfin sur notre rapport aux images : ces photogra-
phies permettent de questionner l’histoire que l’on est prêt à écri-
re et à conserver ; et permettent, tout autant, de se demander
quelles attention et responsabilité on est prêt à porter aux ques-
tions actuelles. Autrement dit, qui ou que voit-on aujourd’hui se
fondre dans le cadre sans considérer que cela nous regarde ;
qu’est-ce qui est laissé dans le hors-champ ; et sur quelles ambi-
guïtés acceptons-nous de nous construire ?
C’est pourquoi, il semble intéressant de parler de valeur-absolue
historique pour les images. À ce titre, l’exposition à la Bibliothèque
Historique de la Ville de Paris, « Les Parisiens sous l’Occupation »,
est exemplaire. Cette « valeur-absolue historique » serait précisé-
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ment ce qui en permettrait des usages différents – voire opposés –,
volontaires ou négligés dans les récits et représentations histo-
riques qui sont construits. L’image, comme n’importe quelle sour-
ce, mérite d’être précis avec elle et sans la reléguer au seul rang
d’illustration ou de décorum – n’en déplaise aux essentialistes –,
elle ne tient pas seule mais dans les fils de discours, d’usages voire
de montages dans lesquels on lui fait prendre place. Dès lors, se
confronter à ses ambiguïtés permet sans aucun doute d’enrichir le
récit de l’histoire. Et sa valeur-absolue renverrait à la responsabili-
té de chacun dans l’usage – la lecture ou la production – qu’il peut
faire d’une image.
Audrey Leblanc
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